托布鲁克的黎明。五点半。平底摩托艇驶出旧海关的港口，发动机半速。穆萨·布什纳克，四十七岁，浅色棉裤，红色衬衫，向西掌舵，然后转向北。海面油亮，没有一丝波纹，铅灰色渐渐发亮。光线转为低沉的橙色。丰月的渔场如今空无一物。穆萨继续向东，行在六月带来鲻鱼的东向洋流之上。发动机保持着固定的声响，像烧热的金属。

离港八海里，是那道漂痕。一件橙色救生衣，被盐水漂白，半沉着。然后是一只蓝色布书包，那种带塑料拉链的学生书包。然后是一只橡胶凉鞋，萨赫勒各个集市上都在卖的那种。穆萨熄了发动机。艇借着惯性前行，无声。穆萨不说话。水面上，船身下气泡细小的咕噜声。他默默循着漂痕走了八分钟。龙骨略微偏向东北，被洋流推着。

然后是那两具尸体。五十米外。一个男孩和一个女孩。手拉着手。脸朝下。已经过了两天。皮肤肿胀，水做了它会做的事。男孩穿蓝衬衫，女孩穿赭色长裙。女孩手腕上一只布手环。男孩右耳一枚银色耳钉。

穆萨把发动机对着龙骨挂到空挡，用手推舵柄。艇缓缓靠近。他跪在舷边。座位下的箱子他记得一清二楚：钓线、为金枪鱼把尖端折回的铁钩、一把折刀、一只五升的油桶。他拿起铁钩。锃亮，昨天他在巴迪亚外海用它捕过一条二十公斤的金枪鱼。

托布鲁克上空，宣礼人还没有唱起，离晨礼还有四十分钟。水面上的光，是没有太阳也能看见的最初几分钟的那种光。男孩和女孩拉着手。不用力，不像活人拉手那样。轻轻地。穆萨从没见过两具尸体在两天之后还拉着手。盐还没有把他们分开。

穆萨俯下身。如果他钩住女孩的手腕把他们弄上艇，在托布鲁克的码头，班加西政府的海岸警察，那支新的、上周才开设办公室的警察，六月的新法律禁止苏丹人、厄立特里亚人、索马里人、埃塞俄比亚人入境，也禁止救助他们的尸体，不只是活着的身体，也包括死去的。他们会看那条灰毯子。他们会扣下这条艇。艇原是哥哥纳赛尔的，纳赛尔在二〇二一年横渡去克里特的途中死在海上，这条艇是纳赛尔留给他的，还附了一封手写的信，上面写着好好用它。若是穆萨把铁钩挪开，把他们推向外海，洋流会把他们带过巴迪亚，也许一直到穆赛德。没有人会再找到他们。他们会一直拉着手，直到水把他们分开。

穆萨想起街区的伊玛目，谢赫·里达。两年前的夏天，星期五的傍晚，尤瑟夫和堂兄弟们在艾因·加扎拉海滩游泳没有回来之后，穆萨在海岸上问了三天渔民有没有见过一个十一岁的男孩之后，谢赫·里达在旧清真寺的风扇下对他说：救活一个死者，就如同把他带到世上。尤瑟夫没有被救回。他的尸体没有被找到。那天晚上穆萨向伊玛目发誓，凡是他能带上岸的尸体，他都会带回来。他为尤瑟夫记下一段经文，每次昏礼都诵念。

穆萨把铁钩往女孩的手腕放下去。然后停住。他看着那手腕。布手环下面，一枚细细的银戒指，一枚学校的戒指，孩子们在课间互相交换的那种。尤瑟夫有一枚一模一样的，是班加西的堂兄带来的。穆萨盯着那枚戒指整整八秒。然后他钩住。先是女孩。他从侧面轻轻把她抬起，放在艇底。然后是男孩。他们的手在第一下动作时就分开了。穆萨把凉鞋、书包也捡起来。然后从舱柜里取出那条灰毯子。盖上。

他重新发动。航向朝东。发动机半速。他驶过鲻鱼渔场，昨天那里空无一物。今天他驶了过去。七点二十他到了托布鲁克的码头。太阳很高。新办公室前站着两名浅绿色制服的民兵，因为热，帽子拿在手里。他们看见灰毯子。一个抬起手臂。穆萨熄了发动机。他在脚下感到那渐渐停下的震动。

他低声诵念为尤瑟夫记下的那段经文。他不抬眼。他等着。