西塔孔达，大船来这里死去的海滩。拉希德在那里割了九年的铁。九年，手里握着火焰，脚踩在黑泥里。

那个星期六是节日，星期六不上工。可是工头前一天晚上打了电话。来吧，他说，半天，双倍工钱。他们就去了。星期六被叫，谁都会去。月底的双倍工钱是米，是母亲的药，是小妹妹的学费。拉希德和弟弟贾马尔，二十二岁，三年来把钱放在家里的桌上，放得很自豪，像一个学会了大人事情的人。

他们要清理一个舱柜，在一艘从前运气体的船的机舱下面。工头说过没事了，已经排空了，气体没有了。他还写在了一张纸上，下面签了名。纸就是纸。下面，铁就是铁。

贾马尔先下去。梯子很短，六级焊接的铁梯档。下面很黑，有气味。一种烂鸡蛋一样的气味。后来气味就没有了。气味没有了才是最坏的，可这一点拉希德是后来才知道的，在医院里，一个医生用手比划着慢慢讲给他听。

在上面，拉希德听得见抹布擦壁的声音。后来就听不见了。他喊弟弟的名字。又喊。又喊。他把头伸进舱口，只看见黑，和贾马尔靠壁坐着的背，不动，像一个坐下来歇一会儿的人。

于是拉希德做了那件人不用决定就会做的事，那不是勇气，也不是什么，他把绳子系在腰上，像早晨系皮带一样，把脚踩上梯子，工头在上面喊等等，别下去，等消防队，消防队在库米拉，星期六的路上，库米拉足足要四十分钟，而贾马尔就在下面，背靠着壁，两手放在地上。

拉希德下去了。三级。四级。到第五级腿就散了。胳膊也散了。头先轻，然后重。他感到绳子在拉，在上面，别人的手扶着舱沿。他感到他们把他拉上去，像从井里拉上一只桶。

然后是太阳。然后是沙上的呕吐。然后是声音，很多，一起响，没有一句能听懂。

他之后又下去了五个，去把贾马尔弄上来，去把先下去没回来的另外两个弄上来。他们下去都是同一个理由。一个人没上来，你就下去。海滩上只有这一条规矩。它不写在任何一张纸上，下面没有任何签名。

最后是九个。九个再没上来的人。消防车到的时候，他们已经排成一行躺在沙上，盖着，在正午的太阳底下，西塔孔达的正午会把人的头劈开。

工头手里还拿着他那张纸，有签名的那张，写着气体没有了的那张。他拿着，不看它。过了一会儿他把它折成四折，放进口袋。没有人对他说什么。能对他说什么呢。纸现在在一个口袋里，九个人在沙上。

贾马尔是那一行里的第七个。拉希德是靠手认出他的。弟弟的手他认识了二十二年。还是小时候那双手，那时他们分一个苹果，同一个苹果，他咬一口，另一个咬一口，晚上母亲问谁吃得多，两个人谁也不说。

另外一个人的妻子从村里跑来，光着脚，纱丽敞开着。她喊一个名字，只喊一个，喊得像喊一个只要醒来的人，像喊人来吃晚饭。没有人答应她。她一直喊。一直喊。

拉希德什么也没喊。他坐在沙上，绳子还系在腰上，他不解开，有人对他说拉希德，绳子，把绳子解开，他还是不解开。

贾马尔的凉鞋留在上面，在舱口旁边，因为下舱柜要光脚。他把它们留在那里，并排放着，鞋尖朝着梯子，像人以为过一分钟就要再穿上时放鞋的样子。

拉希德把它们拿了起来。去吉大港医院的一路上，他都拿在手里，在车斗上，在人堆里。他用两只胳膊把它们抱在胸前。一个护士想把它们挪开好让他躺下，他说不。他只说了这个。不。

他没有把它们给任何人。